連載– category –

雨の降る日は、ずっと苦手でした。髪の毛がまとまらないし、湿度がまとわりついて、空気すら重たく感じてしまう。「憂鬱。」そんなイメージが拭えず、梅雨に入ったばかりのある日、窓から雨の景色を眺めていると、「きれい。」という言葉が自然に湧き上がりました。 細かな雨が景色全体を包み込み、ベールの向こう側にぼんやり見える自然が、静かに揺れている。「柔らかで、なんてきれいなんだろう。」 雨が上がって植物に近づくと、ベールのようだった雨が、それぞれの植物の上で雫となり、小さく輝きながら、ま...

あぢさゐといふ名の湖（うみ）の底の底　沈めて千年（ちとせ）のわが心かな川喜田 晶子 自分の心とはいえ、とてつもなく広いその場所の全てを知っているわけではなく、おそらく人は、その一割ほどを自覚し、残り九割とは、曖昧であったり想定外であったりの出逢い方をしながら、この世を旅してゆくのでしょう。「残り九割」との出逢いの中には、「おお、千年ぶり」といった類いの衝撃的なものもあるのかもしれません。

　「ちょこざいな小僧め！名を、名を名乗れ！」というセリフは、私たち昭和に生まれた男子にとっては、耳にこびりついている。　昭和３０年代生まれの私にとってはテレビアニメで知ったし、それ以前、ラジオドラマで放送された際から始まったとされる。　その「小僧」が「赤胴鈴之助だっ！」と叫び返す、このやりとりがタイトルコールとなり、「剣をとっては日本一に、夢は大きな少年剣士～」という主題歌が流れる。　原作は１９５４～１９６０年に漫画雑誌「少年画報」に連載された「赤胴鈴之助」。　ストーリー...

日差しが強さを増す季節、木陰に入ると心地よく、爽やかな風が吹き抜けていきます。 目的もなく、自然の中に身を置いて、そこに息づく小さな営みをぼんやりと眺めるのが、愉しみです。 風の運んで来る香、若葉の合間から溢れる光と、地面に落ちる影の模様。高い木々からすっと、差し込む光。苗の揺れる水田に映り込む、流れる雲、忙しそうに群で移動する蟻の列と、遠くに響く鳥の声。 全てが輝きをまとって、私の目の前に現れます。 情報でいっぱいのデジタル画面から目を外した先には、今しか出会えない豊かな風...

謎は謎　わたしはわたし　闇は闇　五月の芯が囁いてをり　川喜田 晶子 〈謎〉は、いつもいつも解き明かされなくてもよいし、〈闇〉は、必ずしも〈光〉に変わらなければならないというものでもないでしょう。〈わたし〉も、おそらくなにかしらの〈答〉に閉じ込められる必要はないはず。〈五月〉という季節には、存在を囲い込もうとする枠組みへの深い闘争心の匂いがします。

　リアス海岸である三陸地方。岩手県北部と、気仙沼市などがある宮城県北部から岩手県南部までは、やや性質を異にする。岩手県北部は断崖絶壁「海岸段丘」の景観が圧巻だが、それより以南は岩礁、離島、入り組んだ入江が連なる「沈降海岸」だ。　気仙沼市には、以前紹介した大理石海岸をはじめ、沈降海岸らしい景勝地が多い。中でも古くから気仙沼を代表するのが、今回、紹介する「岩井崎」だ。　旧本吉町と合併する前、旧気仙沼市の最南端に位置している。こちらも以前紹介した大谷海岸・海水浴場に近い。「岩井...

大船渡線気仙沼〜鹿折唐桑駅間（気仙沼市新町）を走る汽車（下り）（2006年4月撮影） 鉄路を専用道に改良し、同じ区間を走るBRT（2026年4月撮影）　撮影したのは北野天満宮（お天神さん）へと市街地を結ぶ陸橋の上から。 　東日本大震災で大きな打撃を受けたのは、道路にとどまらず鉄道も同様だった。　気仙沼市には、東北新幹線および東北本線と接続する岩手県一ノ関駅を結び、さらに北上すれば大船渡市にある盛（さかり）駅とを結ぶ「大船渡線」。そして宮城県石巻市にある前谷地（まえやち）駅と気仙沼駅とを結...

庭のサルスベリに、
なぜか数年前からアケビの実がたくさん、ぶら下がるようになりました。今年も、それを予感させるように
小さな花がいくつも咲いています。アケビと聞くと、すぐに思い出す場面があります。小学校の帰り道。
雑木林の中に見つけたアケビを、
男の子たちが嬉しそうに採って、その場で食べていました。白い果肉の中に、ぎっしり詰まった黒い種。
あれがどうしても、小さな虫のように見えてしまって、
私は一度も口にできませんでした。少し離れたところから、
ただ眺めていたのを覚えています。大...

東雲（しののめ）のうすむらさきの貯涙池の底に射し入るうぐひすの声川喜田 晶子 誰しも身の内に、涙を貯めている池があるかとおもいます。よく泣く人も、泣けない人も、泣かないと決めている人も、その貯涙池があふれそうになったり、波立ったりするのを感じる瞬間はあるはず。夜が明け初める頃、この池に射し入る鶯の声は、涙の深さを、そして透度を、確かめに来ているかのよう。そして、わずかに水面が揺らいで、一日が始まります。

桜の木の写真を撮っていると、
後ろから名前を呼ばれました。振り返ると、半年ぶりの友人が立っていました。この場所の桜は、
先週に満開を迎えたと聞いていたので、
もう散っているかと思っていたのですが、
友人も同じことを考えて、この日に来たそうです。小ぶりな桜の花びらが、
ひらひらと風に乗って落ちていくのを眺めながら、
しばらく立ち話をしました。「あと10分遅かったら、会えなかったね」
「どこかに寄り道していたら、すれ違っていたかも」そんなことを言いながら、
ほんの少しの違いで交わる人と...